Ik heb niks met de Ikea. Te groot. Te massaal. Allemaal te. Evelien en Tobias niet. Evelien kan er haar hart op. En Tobias gaat voor het broodje hotdog. “Laten we een broodje hotdog bij de Ikea gaan eten” zegt een razend enthousiaste puber. Mét hersenstamkanker. Dat laatste vergeet ik af en toe als ik …
Vandaag werd de finale van het WK voetbal in Rusland gespeeld. Vlak voor de wedstrijd begon is er een filmpje gemaakt. Door een Russische advocaat. Een bekende in z’n land. Voor Tobias. Waarom? Omdat zijn zus ‘hooked on’ is. Zus woont in Nederland en heeft ‘t verhaal van Tobias meegekregen. En net als jij stuurt …
Het enige wat Tobias in november voor z’n verjaardag wilde, was een gourmet. Elke keer had ‘ie er heel veel zin in, maar at ‘ie er nauwelijks van. Gourmetten heeft iets gezelligs. Voor de donkere dagen. Kleine stukjes. Veel handelingen. En d’r gaat altijd iets om. Wat er deze week om ging was z’n eigen …
“Zullen we vandaag op vakantie gaan? Ik heb d’r eigenlijk wel zin in.” Met dit bericht werd ik wakker gemaakt. “Jahooooowaaaaat?” Ik zag het al toen ik wakker was. Stralen. Duidelijk praten. Zin in de dag. En plannen dus. Vandaag gewoon drie stappen voorwaarts. Heel hard. Heel ver. Heel hoog. En uit vandaag konden we …
Hij met een zachte stem; “het ging beter dan gisteren. En gisteren ging beter dan eergisteren.” Ik; “mooi dat je dat zegt. Zo zie ik het ook.” Vandaag maakte hij gewoon ook mooie stappen. Even naar buiten. En er vervolgens achterkomen dat het eigenlijk nog niet gaat. Of meer lachen dan gisteren. Hij dronk meer …
Gisteren sloot ik het berichtje af met; het beste wat kan gebeuren is een goede nachtrust. Dat gebeurde. Ook dronk hij een kwart liter. En dat bleef er in. Meer dan goed. De opdracht was meer dan juist uitgevoerd. Pfoe wat een opluchting. Dan over de dag; Niet gespuugd. Veel gedronken. Praten is moeilijk. En …
We sluiten hem af. De dag. Vraag niet hoe. Het was ‘n rollercoaster. Want Tobias was slecht. Heel slecht. Hagelwitte huid. Donker rond de ogen. Geen goede nachtrust. Bij het begin van de dag gelijk al spugen. Verdrietig. Hij zit vol met slijm (wat wel redelijk los zit). Geen energie. Eten en drinken dat er …
Nou vandaag was het niet best. Van de kaart. Spugen. Nauwelijks drinken. Niks eten. 10 minuten tussen de middag slapen leken voor hem uren. Dus op mijn vraag; “wat zou je willen?” Hij; “d’r uit.” Ik telde tot tien en dacht… ik had ‘t anders gedaan. Dat was in ‘t kort de samenvatting van de …
Vandaag was het er niet. Het ritme. Het ging niet. Dus terugschakelen. De reden is niet moeilijk te raden… twee intensieve dagen is te veel. Geeft niet. Maar dan het programma omgooien. Ik ging een rondje hardlopen. Warmste moment van de dag. Voor me liep een man van middelbare leeftijd. Loopstijl? Diesel. Als die de …
Vandaag was er op het Tobias Sybesma plein het bitterballenfest. Bitterballen en drinken en ontmoeten. Thuis zeggen we altijd we moeten niks. En wij moeten ook niks. En dat is ook zo. Wij ontmoeten. Romy en Lynn, de buurmeiden en Tobias organiseerden het. Voor de buurt. Het was er gewoon weer één. Één hele vette. …
